¡Qué queréis que os diga!
Personalmente me gusta la tranquilidad y el silencio, y por eso elijo las bibliotecas como lugar incondicional para sentirme bien.
Otras pueden elegir sitios más sugerentes como los restaurantes, los bares de fritanga, las terracitas de verano, o los lugares concurridos.
Para mí, las bibliotecas, son mi paraíso incondicional y particular, no las cambio por nada.
A los libros me aficionó el poema de un tal Antonio Machado que oí por primera vez recitado en una escuela pública, y desde entonces, el entorno donde se atesoran todos esos volúmenes encuadernados y meticulosamente ordenados en sus estanterías, se ha convertido en una especie de hábitat natural para mi existencia bibliófila.
Los silenciosos inquilinos que frecuentan estos ambientes también me gustan por su sedente actitud de respeto y concentrada pose intelectual donde la haya.
Aunque en realidad, son un tanto huraños cuando me acerco, como si el libro que en esos momentos ojean y tienen entre sus manos, fuera de su absoluta propiedad.
¿No estamos en un lugar público?¿Las zonas no son compartidas y de libre circulación?¿Entonces, por qué esas miradas que me persiguen y esa actitud torva?
¿Por qué esa violenta gesticulación cuando me sitúo cerca de ellos, o miro por encima del hombro lo que están leyendo?
Una fauna un tanto peculiar la de este ámbito de "con-texto" tan selecto.
La sección que más me atrae es la de los clásicos encuadernados en piel y cuero, esas texturas, esos olores tan animales que los hace fascinantes a mi entender.
Y no digamos el caleidoscópico colorido de sus lomos. Esos dorados brillantes o mates que los orlan y adornan. Es irresistible no posar en ellos toda tu atención y todo tu ser.
Y que puedo deciros del papel impreso, de la vitela o el pergamino, de las telas moarés, de las ceras que pulen las tapas duras.
¿Y las tintas y tintes? es como el nirvana ideal del gourmet intelectual.
Soy adicta a este mundo de contenidos secretos y universos misteriosos que me gustaría comprender y no comprendo. ¿Que porqué no tengo acceso a ellos?
¡Sí! imagináis bien, no aprendí a leer ni a interpretar esas marcas negras que desfilan por las hojas. Varias son las razones: la falta del tiempo necesario para hacerlo, de maestros que supieran enseñarme, y a causa de mi naturaleza inconstante y mi actitud inquieta.
Pero si de algo estoy orgullosa, es de romper con los convencionalismos, los cánones y las frases hechas en este lugar. Pues nadie podrá decir nunca con total convencimiento que: en la Biblioteca Nacional, no se escucha ni el vuelo de una mosca, pues allá estaré yo confirmando celosa, la excepción que confirma esa regla.
